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Pablo Neruda, «Viaje al corazón
de Quevedo», en Viajes, Santia-
go de Chile, Nascimento, 1955,
ahora en Obras Completas, IV,
«Nerudiana dispersa, I», ed.,
prólogo y notas de H. Loyola,
Barcelona, Galaxia Gutemberg-
Club de Lectores, 2001, pp. 451-
452.
2
Pablo Neruda, «Oda a Federico
García Lorca», en Residencia en
la Tierra, 2.
3 
Pablo Neruda, «A Miguel Her-
nández, asesinado en los presi-
dios de España», en Canto ge-
neral.
1. La poesía nerudiana está llena de nom-
bres de poetas, europeos y americanos, y en
sus prosas también Neruda alude a, o a veces
trata de, poetas que le han formado, hacia los
cuales van sus preferencian o que ha conoci-
do y con los cuales ha tenido vínculos de
amistad. No todos tuvieron, se entiende,
igual importancia para él; no pocas veces en-
contramos líricos a quienes cita solamente,
otras veces, al contrario, se trata de poetas ha-
cia los cuales va con entusiasmo y emoción la
mención del chileno, con declaraciones de
profunda adhesión y definiciones deslum-
brantes. 
Es suficiente acudir al Canto general para
confirmar las preferencias del poeta. Al final
del Canto, en las disposiciones de su «Testa-
mento», incita alos nuevos poetas de América
a que amen, como él los amó, a su Manrique,
su Góngora, su Garcilaso, su Quevedo, «titá-
nicos guardianes, armaduras / de platino y ne-
vada transparencia», que le enseñaron el rigor;
los anima a que busquen en su Lautréamont
«viejos lamentos / entre pestilenciales agonías»,
y en Maiakovski «vean cómo ascendió la
estrella / y cómo de sus rayos nacieron las
espigas», gran utopía del Neruda vitalista.
Objeto de gran amistad fueron algunos de
los poetas de la «Generación del 27»: García
Lorca, Hernández, Alberti, el mismo Alei-
xandre. Hay páginas y poemas dedicados a
ellos, que todos conocen. Miguel Hernández,
Federico García Lorca y Antonio Machado
con su muerte, el primero víctima de la enfer-
medad conseguida en la cárcel, el segundo ase-
sinado, Machado obligado a huir a Francia,
donde casi de inmediato muere, quedan como
herida viva en la sensibilidad nerudiana, ima-
gen permanente del crimen. A ellos se añaden
otros nombres del pasado, como el conde de
Villamediana, víctima del palacio y de sus
aventuras amorosas, una serie de grandes
líricos que van de Garcilaso a Fray Luis de
León, de Góngora a Quevedo. Para todos
ellos tiene Neruda palabras cuya lectura hasta
hoy no deja de emocionarnos:
En el fondo del pozo de la historia, como un agua
más sonora y brillante, brillan los ojos de los poetas
muertos. Tierra, pueblo y poesía son una misma en-
tidad encadenada por subterráneos misteriosos.
Cuando la tierra florece, el pueblo respira la libertad,
los poetas cantan y muestran el camino. Cuando la ti-
ranía oscurece la tierra y castiga las espaldas del pue-
blo antes que nada se busca la voz más alta, y cae la
cabeza de un poeta al fondo del pozo de la historia.
La tiranía corta la cabeza que canta, pero la voz en el
fondo del pozo vuelve a los manantiales secretos de
la tierra y desde la oscuridad sube por la boca del
pueblo1.
Así comienza el conocido Viaje al corazón
de Quevedo. Federico era ciertamente para
Neruda el poeta de más dramática referencia.
Recordemos el comienzo desesperado de la
oda que le dedica en la segunda Residencia en
la tierra:
Si pudiera llorar de miedo en una casa sola,
si pudiera sacarme los ojos y comérmelos,
lo haría por tu voz de naranjo enlutado
y por tu poesía que sale dando gritos2.
No menos trágucamente sentida la muerte
de Miguel Hernández. Con frecuencia recor-
daba Neruda del joven poeta la sencillez de
sus aspiraciones, la poesía que emanaba de su
persona. Lo llorará en el Canto general 3 como
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la «aspereza cereal de la avena segada», la
«miel que medía la tierra», como «Un ruise-
ñor manchado de naranjas, un hilo / de inco-
rruptible canto, de fuerza deshojada», prome-
tiendo venganza. Y en Las uvas y el viento4
celebrará Neruda en Hernández «el esplendor
del hombre duplicado», su canto, en el que se
juntaron «todos los enterrados ruiseñores, to-
das las aves del sonoro cielo».
Sin sospecharlo, Neruda predecía su mis-
mo destino, su trágico momento final frente al
golpe militar, y su permanencia en el tiempo.
Han pasado cien años desde su nacimiento y
la voz del poeta, con sus descontadas equivo-
caciones que la historia explica, todavía canta
para nosotros con intacta pasión y frescura,
como sus grandes amigos.
2. La formación de Neruda fue romántico-
modernista. Era la época, y Bécquer y Darío
fueron sus primeros inspiradores. Cuando en-
contró en Temuco a Gabriela Mistral ésta, se-
gún parece, le encaminó a lecturas más que de
poetas de narradores: los escritores rusos, de
cuyas obras, que no menciona, el chileno de-
nuncia la gran influencia que ejercieron sobre
él5. 
Fue probablemente sobre todo Gorki una
de las lecturas «voraces» del momento, supe-
ración de Verne y Salgari, sin embargo siem-
pre presente éste, como fuente de un mundo
fantástico que dominó la infancia del poeta.
Un abigarrado repertorio, propio de la edad
en que un joven se abre a la literatura y don-
de se mezclan Vargas Vila y Strindberg, Gor-
ki y Felipe Trigo, Diderot, Bernardin de
Saint-Pierre y Victor Hugo con sus Misera-
bles6, más tarde Notre Dame de Paris y Los
trabajadores del mar, la misma María de Isa-
acs: el «saco de la sabiduría humana» que «se
había roto y se desgranaba en la noche de Te-
muco»7. Neruda confiesa:
Para mí los libros fueron como la misma selva en que
me perdía, en que continuaba perdiéndome. Eran
otras flores deslumbradoras, otros altos follajes som-
bríos, misteriosos silencios, sonidos celestiales, pero
también, la vida de los hombres más allá de los cerros,
más allá de los helechos, más allá de la lluvia8.
El joven que venía de la provincia no esca-
pó, naturalmente, a la influencia del ambiente
y, en la poesía, Bécquer y Darío fueron sus
primeros inspiradores. Lo fue también, senti-
mentalmente, Gabriela Mistral, aunque de
manera más concreta presente en época tarda,
con su poema celebrativo de la cordillera9, al
cantor de las «Alturas de Macchu Picchu»10.
Gabriela y Darío son considerados por Ne-
ruda chilenos y al cumplir cincuenta años de
poeta quiere reconocer en ellos «la edad
eterna de la verdadera poesia» y su deuda,
como a todos los que escribieron poesía
antes que él11.
A Bécquer, Neruda le dedica un homena-
je significativo en 1936 en la revista Caballo
verde para la poesía. Anteriormente, en 1933,
había celebrado con García Lorca a Darío, en
la conocida charla «al alimón»: si el primero
era para Neruda «mano de madreselva ar-
diendo», que «inunda el crepúsculo con humo
lleno de lluvia, con nieve llena de lluvia, con
flores que la lluvia ha tocado», «gran voz, dul-
ce corazón herido», «Sol desdichado, señor de
las lluvias»12, Darío es un «nombre rojo» que
hay que recordar «en sus direcciones esencia-
les con sus terribles dolores del corazón, su
incertidumbre incandescente, su descenso a
los hospitales del infierno, su subida a los cas-
tillos de la fama, sus atributos de poeta gran-
de, desde entonces y para siempre e impres-
cindible13.
En Béquer, Neruda encuentra una identi-
dad espiritual mayor que en Darío. De éste le
impresiona sobre todo la pasión, la vida dra-
mática. Es suficiente abrir al azar El río invi-
sible o los Cuadernos de Temuco, el mismo
Crepusculario para constatar cuanto hay en
ellos de romántico y modernista, a pesar de
evidentes innovaciones: romántico por senti-
miento, modernista por expresión. La muer-
te, el amor, el dolor, el deseo erótico, la vida,
son temas en los que se expresa una funda-
mental amargura romántica. Estos temas
encuentran espacio abundante en Crepuscu-
lario, donde, en el segundo poema de Helio,
se evidencia también la huella de Herrera y
Reissig y acentuadamente modernista es el
erotismo de «Morena la besadora», mientras
plenamente romántico es el poema Pelleas y
Melisanda.
La novedad nerudiana se afirma, no tan-
to en El hondero entusiasta, que el poeta
uruguayo Carlos Sabat Ercasty juzgará
demasiado influido por su propia poesía,
determinando una auténtica crisis en el
joven chileno, sino a partir de Tentativa del
hombre infinito y sobre todo de los Veinte
Baudelaire.
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poemas de amor y una canción desesperada,
donde el carácter, la inclinación sentimental
del poeta, característica luego de toda su
creación artística, se expresa en formas de
auténtica novedad.
3. Darío es quien introduce a Neruda al
conocimiento de la moderna poesía francesa:
Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud. Es
importante recordar que durante sus estudios
universitarios el poeta chileno se había espe-
cializado en literatura francesa, lo que explica
su constante predilección por Francia y espe-
cialmente por París, donde muchas fueron
más tarde sus amistades, entre ellas la de
Éluard y Louis Aragon, y los reconocimien-
tos de parte de la intelectualidad comprome-
tida. 
La presencia de la poesía francesa en la
obra nerudiana queda documentada desde el
comienzo de la actividad creativa de Neruda.
En «El nuevo soneto a Helena» el poeta chi-
leno menciona a Ronsard, alusión implícita al
soneto XLIII del segundo libro de los Sonnets
pour Hélène, que empieza con el verso
«Quand vous serez bien vieille, au soir à la
chandelle»14:
Cuando estés vieja, niña (Ronsard ya te lo dijo),
te acordarás de aquellos versos que yo decía.
Tendrás los senos tristes de amamantar tus hijos,
los últimos retoños de tu vida vacía...15
Otros versos traen concretamente a la me-
moria las villonianas «neiges d’antan», de la
«Ballade des dames du temps jadis»16, o bien
versos de Charles d’Orléans17.
La atención del poeta chileno se dirige,
además de a los poetas frenceses mencionados,
también hacia autores modernos, en particu-
lar a líricos que nacieron en América, como
Lautréamont y Laforgue, a quienes sigue con-
siderando uruguayos: a ellos les reprocha que
hayan dejado «desamparado el vastro territo-
rio vital» que los llenó del «soplo masculino y
terrible» del continente. A través de estos
poetas, declara, América llena las «calles enra-
recidas de Europa con una flor ardiente y
helada, con unos fantasmas que desde enton-
ces la poblarán para siempre»18.
Lautréamont y Laforgue son para Neruda
los maestros del nuevo lenguaje poético y le
introducen al surrealismo, al cual tanto deben
las Residencias en la tierra. Sobre todo Lau-
tréamont, con sus Chants de Maldoror; más
tarde el poeta chileno celebrará, en «Lautréa-
mont reconquistado», su presencia viva, supe-
rando anteriores reservas y reproches, exal-
tando, al contrario, en él la afirmada
perspectiva de una cercana época feliz: «Soy la
alegría de la futura primavera» 19.
Con Lautréamont, muerto durante los
combates de la Comuna en París, Neruda se
identifica por su personal compromiso. En
«El sobrino de Occidente», de los Cantos ce-
remoniales, denunciando el vacío, el «gusto a
gusano» que le llega hasta de los libros de sus
autores preferidos, el poeta destaca del uru-
guayo-francés su activo rescate, realizado a
través de una conducta militante y reivindica
su significado permanente:
Del niño misterioso recojamos
cuanto dejó, sus cantos triturados,
las alas tenebrosas de la nave enlutada,
su negra dirección que ahora entendemos.
Ha sido revelada su palabra.
Detrás de cada sombra suya el trigo.
En cada ojo sin luz una pupila.
La rosa en el espacio del honor.
La esperanza que sube del suplicio.
El amor desbordando de su copa.
El deber hijo puro de la madera.
El rocío que corre saludando a las hojas.
La bondad con más ojos que una estrella.
El honor sin medalla ni castillo20.
A pesar de todo, el poeta y escritor fran-
cés más amado por Neruda fue Victor Hugo.
El poeta chileno le reconoce un papel funda-
mental en su formación: a él y a Salgari le de-
be su despertar al mundo de la fantasía y to-
davía circulan en él sus linfas vitales:
Sandokan y Sandokana, el pulpo terrible de
los Trabajadores del mar, el jorobado «so-
brecirculando» por la gótica anatomía de
Notre Dame, sobre todo el sentimiento que
se proyecta con emoción sobre todas las co-
sas.
En Las piedras de Chile vive el recuerdo
de la poesía victorhuguiana; en «La tumba de
Victor Hugo en Isla Negra», Neruda celebra
la esencia espiritual de su maestro, cuya últi-
ma demora desea cerca de su casa, en el
océano. Un círculo de rocas, un remanso de
aguas oceánicas y una piedra, como una gran
losa, le sugieren la idea de una tumba ideal
donde, a través del mundo, la sustancia ger-
14 
Pierre Ronsard, soneto XLIII de Le
second livre des sonnets pour
Hélène, en Les Amours, Paris,
Gallimard, 1974.
15 
Pablo Neruda, «El nuevo soneto
a Helena», en Crepusculario.
16 
François Villon, «Ballade des da-
mes du temps jadis», en Poésies,
Paris, Flammarion, 1992.
17 
Cfr. Charles d’Orléans, En la
forête de longue attente et autres
poèmes, Paris, Gallimard, 1995.
18 
Pablo Neruda, «Viaje al corazón
de Quevedo», en Obras Com-
pletas, op. cit., IV, p. 455.
19 
Pablo Neruda, «Lautréamont re-
conquistado», en Cantos cere-
moniales.
20 
Ibid., «El sobrino de Occidente».
Góngora por Velazquez.
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minativa de Victor Hugo pueda entrar per-
manentemente en la «turbulenta claridad» del
sur chileno. Acaricien las algas para siempre
la demora del poeta: «alargue el alga larga sus
cabellos»; y el mar lo celebre mudo: «Silencio,
mar! Calladas / recen su padrenuestro las es-
pumas»21.
4. De los poetas de España, como ya he-
mos visto a través de su testamento en el Can-
to general, Neruda privilegia a Manrique,
Garcilaso, Pedro de Espinosa, Góngora y de
manera especial a Quevedo. 
A Jorge Manrique el poeta chileno dedica
una de las más bellas de sus Nuevas odas ele-
mentales22: frente a este «buen caballero / de
la muerte», Neruda afirma la superioridad de
la lucha por lavida y prospecta que, de vivir
hoy, sería inevitable la conversión del poeta
medieval, la renuncia al reino de la muerte por
la «terrestre / esperanza». La admiración de
Neruda por Manrique es incondicional: «no
puedo / oponer sino el aire / a tus estrofas».
Corona su rescate un exaltante panorama pro-
metedor:
Por la abierta ventana
se extendían las tierras,
los países,
la lucha, el trigo,
el viento.
Y vuelve Neruda con más vigor a su «de-
ber de pueblo y canto».
De Góngora se ha hablado bastante acerca
del «Gran Océano», joya del Canto general;
su lección ha sido sobre todo de forma: maes-
tría del juego metafórico, selección cristalina
del vocablo. En Góngora, Neruda veía al gran
cantor acueo, más cerca, por caudaloso, de las
inagotables inmensidades oceánicas que tanto
le sugestionaban, mientras en Garcilaso, «ami-
go celestial» que anda «con armadura»23, y Pe-
dro de Espinosa, que «ilumina con un rayo de
amaranto la latitud mojada y brilla su esplen-
dor en todas las piedras preciosas recién sali-
das de América»24, apreciaba el flujo misterio-
so de aguas azuladas y transparentes, el
precioso verdor de esmeraldas del ambiente, el
brillo de oro de las ninfas «de desnudos pe-
chos», diamantes y nácares del Genil25, inspi-
radores refinados, siguiendo al Ariosto del
Orlando furioso, de poetas por motivos di-
versos siempre amados: Pedro de Oña, autor
del Arauco domado, cantor de vitales estan-
dartes y banderas, del Bío Bío, río siempre
presente en la sensibilidad nerudiana, y el gran
Ercilla, épico poeta de La Araucana, celebra-
dor de la resistencia chilena, una resistencia
destinada a prolongarse después por trescien-
tos años más de batallas. 
A esta resistencia y a Ercilla, Neruda coli-
gará la lucha del pueblo de Chile contra el ca-
pitalismo y los Estados Unidos durante la es-
tación allendista. En Incitación al nixonicidio
y alabanza de la Revolución chilena el poeta
hace propios los versos del antiguo cantor y
los inserta entre los suyos:
Junto a los Andes una llamarada
y desde el mar una encendida rosa
CHILE, FERTIL PROVINCIA SEÑALADA
hoy fulgura en la noche luminosa
de América, tu estrella colorada
EN LA REGION ANTARTICA FAMOSA.
Y así, por fin, tu estrella liberada
emergió de la sombra silenciosa,
DE REMOTAS NACIONES RESPETADA.
El mundo divisó la llamarada
y en tu honor repitió la voz gloriosa:
LA GENTE QUE PRODUCE ES TAN GRANADA:
tan unida, tan clara y valerosa,
la Unidad Popular es tan florida,
TAN SOBERBIA, GALLARDA Y BELICOSA,
que en esta lucha jugará la vida
contra las turbias bandas sediciosas.
La estirpe popular esclarecida,
es como ayer fecunda y orgullosa
Y NO HA SIDO POR REY JAMAS VENCIDA
y aunque sea atacada y agredida
Chile, mi Patria no será vencida
NI A EXTRANJERO DOMINIO SOMETIDA26.
Así concluía su poema Neruda, en enero
de 1973. Lo que vino después, lo sabemos: fue
tragedia. 
Para Neruda, Ercilla era sí un «refinado
poeta del amor, un renacentista ligado con to-
do su ser a la temblorosa espuma mediterrá-
21 
Pablo Neruda, «La tumba de
Victor Hugo en Isla Negra», en
Las piedras de Chile.
22
Pablo Neruda, «Oda a Don
Jorge Manrique», en Nuevas
odas elementales.
23 
Ibid., «Oda a Don Diego de
Noche».
24 
Pablo Neruda, «Viaje por las
costas del mundo», en Obras
Completas, IV, op. cit., p. 500.
25 
PEDRO DE ESPINOSA, Fábula
del Genil.
26 
Pablo Neruda, Incitación al nixo-
nicidio y alabanza de la Revolu-
ción chilena, XLIV.
Quevedo.
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nea en donde acaba de nacer Afrodita», pero
en Chile había encontrado «no sólo alimento
para su ardiente nobleza, sino regocijo para
sus extáticos ojos»27. Lo celebra el chileno en
el Canto general: «Piedras de Arauco y desa-
tadas rosas / fluviales, territorios de raíces, / se
encuentran con el hombre que ha llegado de
España» e invaden con gigantesco liquen su
armadura, las sombras del helecho atropellan
su espada, «La yedra original pone manos
azules / en el recién llegado silencio del pla-
neta»28. 
Chile conquista al conquistador Ercilla y
su profunda presencia se funde en Neruda con
la de Walt Whitman, poeta inmenso que le en-
señó «a ser americano», le hizo descubrir la
sustancia de la tierra y del hombre de Améri-
ca, encaminó al esclavo a la conquista de la
alegría29. Con Ercilla, Whitman, «innumera-
ble tiniebla»30, «hermano profundo»31, es el
poeta americano que Neruda siente más cerca
de su misma sustancia:
Toqué una mano y era
la mano de Walt Whitman:
pisé la tierra
con los pies desnudos,
anduve sobre el pasto,
sobre el firme rocio
de Walt Whitman.
Durante
mi juventud
toda
me acompañó esa mano,
ese rocío,
su firmeza de pino patriarca, su extensión de pradera
y su misión de paz circulatoria32.
Sobre todo en Walt Whitman Neruda ve
su propio origen como poeta de la naturaleza
americana.
5. Por encima de todos los poetas mencio-
nados es, sin embargo, Quevedo quien domi-
na en el espíritu de Neruda. En su poesía ha-
bía encontrado con sorpresa, ya en época
juvenil, más allá de las lecturas superficiales
del liceo, dramáticamente expresados sus pro-
pios dolores.
Venía Neruda «de una atmósfera cargada
de aromas», «inundada» por «despiadados rí-
os» y hasta entonces, declara, había vivido
«sujeto por el tenebroso poder de grandes sel-
vas», el olor de la madera «nueva, recién cor-
tada» que traspasaba su ropa; estaba acostum-
brado «a las riberas inmensamente pobladas
de pájaros y vapor»33, y su encuentro con la
poesía de Quevedo, que ocurrió casualmente,
como sabemos, a través de un «viejo libraco»
de poemas, a la salida de la estación madrile-
ña de Atocha, lo mantuvo leyendo durante to-
da la noche34; fue para él 
la roca tumultuosamente cortada, la superficie sobre-
saliente y cortante sobre un fondo de color de arena,
sobre un paisaje histórico que recién me comenzaba
a nutrir. Los mismos oscuros dolores que quise va-
namente formular, y que tal vez se hicieron en mí ex-
tensión y geografía, confusión de origen, palpitación
vital para nacer, los encontré detrás de España, plate-
ada por los siglos, en lo íntimo de la estructura de
Quevedo. Fue enconces mi padre mayor y mi visita-
dor de España. Vi a través de su espectro la grave osa-
menta, la muerte física, tan arraigada a España. Este
gran contemplador de osarios me mostraba lo sepul-
cral, abriéndome paso entre la materia muerta,con un
desprecio imperecedero por lo falso, hasta en la
muerte35.
Cito este pasaje, tan presente a quienes fre-
cuentan la poesía de Neruda, por su inagota-
da sugestión y porque, escrito en 1942, venía
después de una ya larga estación quevedesca
del poeta chileno, de adhesión al que conside-
raba «el más grande de todos los poetas espi-
rituales de todos los tiempos»36. Una estación
que no debía terminar sino con el propio Ne-
ruda. 
Neruda considera al gran escritor y poe-
ta español del siglo XVII su modelo, además
del precursor de su atormentada problemáti-
ca, ejemplo de una postura plenamente com-
partida frente a la vida y al poder, a la función
del poeta como partícipe y testigo de la his-
toria del mundo en el que le ha tocado vivir:
«No hay acontecimiento de su época –escri-
be de Quevedo– que no lleve algo de su fue-
go activo»37. Y en el Canto general el poeta
chileno asumirá con empeño esta función de-
clarando: «Yo estoy aquí para contar la his-
toria»38.
Naturalmente, en su adhesión a Quevedo,
Neruda afirma diferencias de fondo, entre
ellas la falta de fe en un más allá que, como pa-
ra su maestro, vaya preparando su bien, y por
eso sus problemas se hacen más dramáticos.
Para el chileno todas las religiones son em-
27 
Pablo Neruda, «Mariano Latorre,
Pedro Prado y mi propia sombra»,
en Obras Completas, IV. «Neru-
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bustes; los dioses de Rangoon, denuncia en
«Religión en el Este»39, como el Dios cristia-
no, son enemigos del «pobre ser humano», y
el más allá es invención de quienes comercian
en «mercadería celeste», aunque nunca el
poeta, a partir del encuentro con Matilde, se
resignará a aceptar la perspectiva de que todo
termina con la muerte. Si en el poema «Aque-
llas vidas», del Memorial de Isla Negra40, a
distancia de decenios quedaba todavía pensa-
tivo recordando el humo que salía de los ca-
dáveres quemados en las márgenes del río, en
la India, sin saber «si era el alma o era el hu-
mo / lo que del sarcófago salía», en el último
de los Cien sonetos de amor, la estación plena
del sentimiento agudiza el deseo de perma-
nencia, llevándole a una posible solución pan-
teísta:
y allí donde respiran los claveles
fundaremos un traje que resista
la eternidad de un beso victorioso41.
En varias ocasiones me he dedicado a es-
tudiar las relaciones que intercorren entre Ne-
ruda y Quevedo42 ; por este motivo no insis-
to. Sólo quiero recordar que su adhesión a
Quevedo empieza tempranamente, no tanto
con la imagen deslumbrante de los «relámpa-
gos de risa carmesíes» y de la «familia de oro»
que desde el retrato de Quevedo a Lisi43 pasan
a la nerudiana «Oda con un lamento», de Re-
sidencia en la tierra, sino por el sentido de ge-
neral desgaste de las cosas, de la brevedad de
la vida, del nacer entendido como comienzo
del morir, de la omnipresencia de esa «agri-
cultura de los huesos» que dominará hasta
Canción de gesta, Fin de mundo, donde el si-
glo se le presenta al poeta como «edad de la
ceniza»44, Las piedras de Chile y Las piedras
del cielo, y más adelante todavía, hasta la po-
esía póstuma. 
En el poema XV de Incitación al nixoni-
cidio Neruda acerca Quevedo al Océano,
dos «graves desmesuras», y asume su lec-
ción: «leyendo el mar y recorriendo el mie-
do // del poeta mortal en su lamento / com-
prendo la razón de mi amargura»45. Pero
Neruda presentará siempre una dimensión
más humana que no su poeta preferido; con
ternura contemplará siempre el destino fatal
del hombre asediado por la muerte. Es im-
posible olvidar a los «muertos de un solo
abismo» de las «Alturas de Macchu Piccho»,
la muñeca último vestigio de la niña quema-
da por los «aéreos asesinos» en los arrozales
de Viet Nam, así como a la «fragante novia»
de España en el corazón, flor cortada por la
guerra: 
Ved cómo se ha podrido
la guitarra en la boca de la fragante novia:
ved cómo las palabras que tanto construyeron,
ahora son exterminio: mirad sobre la cal y entre el 
[mármol deshecho
la huella –ya con musgos– del sollozo46.
6. Tampoco faltan presencias, o mencio-
nes, de poetas italianos en Neruda. El poeta
chileno declaraba, en 1946, su amor hacia Ita-
lia a quien definía «la más antigua madre de la
cultura»47. Sabemos, por otra parte, la impor-
tancia que tuvo sentimentalmente Capri debi-
do a la historia clandestina de amor de Pablo
con Matilde. Allí están Los versos del Capitán
y La barcarola para comprobarlo. También en
Las uvas y el viento hay un capítulo de poe-
mas dedicados a «La patria del racimo»: en
«La túnica verde» el entusiasmo lleva al poe-
ta a definir al pueblo italiano como «la pro-
ducción más fina de la tierra», mientras en
otro poema, «Cabellera de Capri», exalta cual
nueva Venus a la isla:
Su traje de zafiro
la isla en sus pies guardaba,
y desnuda surgía en su vapor
de catedral marina.
Era de piedra su hermosura. En cada
fragmento de su piel reverdecía
la primavera pura
que escondía en las grietas su tesoro.
En realidad, la experiencia italiana de Ne-
ruda no fue, en un primer momento, exal-
tante, pero más tarde su residencia en Italia
fue regular año tras año, siguiendo el ritmo
con que iba apareciendo en traducción su
obra. 
En cuanto a amigos italianos Pablo tuvo
bastantes, especialmente de su misma orienta-
ción ideológica, se entiende, entre ellos el pin-
tor Guttuso y el poeta Salvatore Quasimodo,
a quien celebró con palabras «ceremoniales»
en 1959, cuando el italiano recibió el premio
Nobel. Quasimodo había realizado en 1952
una antología de la poesía nerudiana, que ilus-
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tró Renato Guttuso48. Las traducciones eran,
según Neruda, como siempre me repetía,
«poesía de Salvatore sobre tema mío». En
efecto Quasimo no era un experto en la len-
gua castellana, pero la época era esa, y además
un poeta se sentía autorizado a rehacer a su ar-
bitrio el texto que traducía.
La amistad entre los dos poetas, Neruda y
Quasimodo, no fue nunca muy calurosa, más
bien se respetaban. Lo constaté en varias oca-
siones y hasta hay una fotografía en la que los
dos están frente a frente, como retándose, a
pesar de la sonrisa, sólo que Pablo parece do-
minar la situación. Ciertamente la poesía de
Quasimodo era algo más bien frío para Neru-
da y tanto que en la mencionada ocasión del
Nobel a su amigo pone de relieve su «posición
de italiano central, de protagonista actual de
un intermitente pero inagotable clasicismo»
que «no lo ha convertido en un guerrero pre-
so adentro de su fortaleza»49. Luego se sale
por la tangente afirmando que poco podría
decir de su «eminente compañero», porque le
faltan los «estudios del crítico y las herra-
mientas del análisis, de la comparación y de la
definición», sin por ello negarse a un final po-
ético celebrativo:
En Quasimodo se unen los colores y los sonidos de
un mundo melancólicamente sereno y su tristeza no
significa la derrotada inseguridad de Leopardi sino el
recogimiento germinal de la tierra en la tarde, cuan-
do perfumes, voces, colores y campanas protegen el
trabajo de la más profunda semilla. Amo el lenguaje
recogido de este gran poeta, su clasicismo y su ro-
manticismo y sobre todo admiro en él su propia im-
pregnación en la continuidad de la belleza, así como
su poder de transformarlo todo en un lenguaje de
verdadera y conmovedora poesía50.
No sabemos cómo acogió el poeta italiano
este elogio de su admirador chileno.
De todos modos, la celebración nerudiana
de Quasimodo en la Biblioteca Nacional de
Chile representa una espía más acerca de su
conocimiento de la poesía italiana: no sola-
mente Leopardi, por más que le rechace, sino
en general de toda la historia poética de Ita-
lia, pisando cuya tierra y atravesando las are-
nas de su «pequeño océano», escribe, «me pa-
reció ir pisando diamantinas sustancias,
cristalería secreta: todo el fulgor guardado
por los siglos», porque «Italia dio forma, so-
nido, gracia y arrebato a la poesía de Europa,
la sacó de su primera forma informe cuando
iba vestida de sayal y armadura»51. Neruda
enaltece sobre todo «los tercetos deslum-
brantes, el apasionado atavío, la profundidad
y la pedrería de los Alighieri, Cavalcanti,
Ariosto, Tasso, Poliziano», poetas que «pres-
taron luz florentina» a Garcilaso y Boscán,
«enseñaron» a Góngora y «tiñeron con dar-
do de sombra la melancolía de Quevedo», no
solamente, sino que «moldearon los sonetos
de William Shakespeare» y «encendieron las
esencias de Francia, levantando las rosas de
Ronsard y Du Bellay»52.
Falta curiosamente Petrarca, poeta a quien,
por otra parte, Pablo había visto siempre co-
mo «arrebujado bajo una caperusa de monje»,
finalmente rescatado debido al regalo de un
ejemplar de 1484 de parte de los obreros de
una fabrica en Florencia53. Más tarde Neruda
no dejará de medirse implícitamente con el
poeta italiano, y lo hará en un original canzo-
niere formado por «sonetos de madera», los
Cien sonetos de amor, de 196054, subvertiendo
el modelo petrarquesco. Ante todo el poeta
chileno divide su cancionero en cuatro mo-
mentos, Mañana, Mediodía, Tarde, Noche,
que representan la trayectoria de un amor por
fin legalizado, con una mujer concreta, Matil-
de, no fantasmal como lo es Laura. Ya en el si-
glo XVI Eugenio de Salazar había revolucio-
nado, como bien ha demostrado Jaime J.
Martínez Martín55, el esquema petrarquista en
su Silva de varia lección cantando a su esposa,
mujer que sobrevivió a su muerte, de modo
que también faltó en el cancionero salazaria-
no el canto «in morte». En su cancionero Ne-
ruda multiplica las fases historiando su amor
con sentimientos desconocidos al Canzoniere
de Petrarca, como el temblor del comienzo, la
felicidad del amor compartido y el temor por
la ausencia de la mujer amada y al final la al-
canzada serenidad en la perspectiva de una
permanencia panteísta; esto a más de las no-
vedades de estilo, y también la inserción de es-
ta «historia de amor» no en un paisaje de ín-
tima melancolía y desesperanza, sino dentro
de una casa, reino del sentimiento, y que po-
siblemente sea, en la realidad, la de Isla Negra.
A su vez Clara Camplani concluye un examen
de las relaciones Neruda-Petrarca afirmando
que nada más lejano entre los dos poetas que
la tratación de los temas de la naturaleza, el
amor y la muerte, porque Neruda «attinge alla
profondità della vita attraverso l’esperienza
48 
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Verlaine.
delle cose realizzata per mezzo dei sensi»,
mientras Petrarca transforma a la mujer en
«creatura angelica» y construye una «visione
trascendente» que da un sentido a la ausencia
del ser amado, «pervenendo all’intuizione di
un mistero al di là delle cose»56.
Anteriormente, en España en el corazón,
es posible detectar la presencia de Dante,
precisamente en la estructura del poema, que
pone al centro de todo dolor y toda infamia
al general Franco, referencia al Lucífer del
Canto XXXIV del Inferno. Aunque es posi-
ble también que Neruda hubiese leído y te-
nido presente La Cristiada del dominico
Diego de Hojeda, con su ascendencia tasses-
co-dantesca.
7. El discurso podría alargarse todavía y
nos llevaría a muchos poetas más, que fueron
lectura nutricia de Neruda, Shakespeare, so-
bre todo, a quien el chileno considera «el más
vasto de los seres humanos»57, y que acerca a
otros grandes de la poesía: «En cada época, un
bardo asume la totalidad de los sueños y de la
sabiduría: expresa el crecimiento, la expansión
del mundo. Se llama una vez Alighieri, o Vic-
tor Hugo, o Lope de Vega o Walt Whitman».
Y yo añado: o Neruda.
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